«L’apparence n’est pas toujours réalité», selon un adage populaire. Angèle est la cinquième fille d’une famille et n’a qu’une seule petite sœur. Son père Daniel n’ayant pas eu de garçon, s’occupe bien de ses enfants et les entoure de tout son amour. Mais particulièrement Angèle est la préférée parce qu’elle sait “tromper” la vigilance de son père naïf. Presque tous les palabres à la maison avec ses filles sont dus aux insubordinations de celles-ci. Daniel n’accepte pas les promenades inutiles surtout nocturnes, mais à l’exception de Angèle toutes les autres s’y adonnent à cœur ouvert malgré l’opposition de leur père.

Chaque soir après le dîner, par moments même avant 20 heures, Angèle souhaite bonne nuit à son père et va au lit. Deux heures plus tard, Daniel va vérifier dans la chambre des filles où seule Angèle est en train de dormir et ses autres sœurs sont à la cabale. Progressivement, Angèle gagne la confiance de son père qui la considère comme la plus sérieuse. C’est pourquoi le vieux Daniel partage souvent ses confidences avec Angèle au détriment des autres. Et pourtant, c’est mal connaître ! Angèle ne sort qu’au moment où ses sœurs commencent à rentrer. Puisqu’elle imagine que c’est le moment favorable pour que son absence ne soit pas remarquée par Daniel qui dort jusqu’au petit matin.

Pourtant les filles s’étaient organisées de sorte qu’Angèle reste à la maison pour ouvrir discrètement la porte, afin de laisser rentrer les autres. Dès qu’elle est réveillée pour ouvrir le portail, c’est le moment indiqué de sortir à son tour et revenir très tôt le matin à l’insu de Daniel. Et sa stratégie est de passer par le mur pour descendre dans les toilettes externes de la famille, avant de se diriger vers leur porte pour atteindre la chambre. C’est pourquoi selon Georges Pompidou «La fraude est à l’impôt ce que l’ombre est à l’homme». Inopinément, Angèle est prise la main dans le sac.

Ce jour, elle rentre de sa virée nocturne et va passer comme à l’accoutumée au même endroit pour accéder à la cour. Il est 4 h 30 du matin et Daniel a senti un besoin de se soulager qui l’amène dans les toilettes externes. Angèle prend le mur sans faire attention et trouve son père en train de se soulager. Daniel se rend à l’évidence que c’est sa fille préférée qui escalade le mur et se pose tas de questions à savoir : d’où vient-elle ? Et pourquoi elle ne passe pas par la porte ? Toute tremblante, elle veut crier en suppliant son géniteur qui, calmement la rassure de ne pas la violenter. «Donc tu n’es pas celle que je croyais alors ! Comme tu as aussi découvert ma nudité dans les toilettes, va dans ta chambre et tôt le matin tu me dois des explications », propos de Daniel.

Mourante de peur, Angèle rejoint sa chambre sans dire mot à personne. Le matin elle fait le faux-malade, mais son père ne dit plus mot et l’observe. Depuis ce jour, Angèle est devenue sage et sensibilise ses sœurs d’arrêter les virées nocturnes qui n’apportent rien que des angoisses. Ce qui est arrivé devient un secret entre Angèle et son père, et personne ne veut plus aborder le sujet. Cette situation l’a mise sur le droit chemin. C’est pour dire que « Le malhonnête, un jour ou l’autre, doit s’attendre à payer sa dette ».

Siaka SANON